.

A veces me acuerdo de aquellos versos de prados verdes.

.

Y ahí estás, con un pijama que te queda grande y los ojos llenos de lágrimas en un pasillo que solo podía ser gris. 

Y me traes los recuerdos de aquellos días olvidados en los que descubrí qué era vivir fuera de esas paredes grises. 

Y es que a veces la vida necesita pararse en seco para que tú reinicies y vuelvas. 

Y vuelvas con nosotros. 

.

Hay algo dentro de ti que no sabes lo que es, una mano que sale de tu estómago  y te pone un velo de tul negro. Un velo que te tapa, que te esconde, que te aísla, que hace que te agaches enmedio de la calle y te quedes ahí, mientras el mundo y la vida pasan.

.

Me siento pequeña entre edificios de cristal en los que me miro, pero no me veo.

Cuatro torres llenas de luces, pero que me tapan el sol. 

Cuatro torres llenas de gente que teclea, gente con trajes azules sin nadie detro, como un cuadro de Magritte. 

.

Dejé mi libreta de lado cuando me sentí atrapada sin saber que era una de mis salidas.

.

 Nos reímos del aire acondicionado que no tenemos y nuestro balcón parece una azotea en la que tomar mejillones con patatas de churrería Santa Ana. 

.

Huir es la única forma de quedarme.

.

Siempre que voy a escribir la palabra ciudad escribo "cuidad", pero a mí Madrid no me cuida.  

.

Todavía recuerdo aquella calma,

aquel mar en Madrid, 

aquellas olas en mi tripa, 

aquel mar que me duchaba. 

.

Me refugio en una camiseta que no me viste. 

.

Y es un río que llega a mi pecho y lo llena y lo desborda. 

Y en verano la piscina natural en un pueblo de León, con los niños correteando y todo rodeado de pinos.

Y el agua fresca en el que meter los pies en Candeleda en septiembre cuando ya no te puedes bañar, pero hace calor. 

.

La que lleva a John y a Yoko en el costado tiene el amor por bandera y es blanca, verde y azul. 

El blanco es obvio, radiactivo casi, también es el blanco pureza, bondad y luz, que nunca dejará de brillar. 

Azul, como aquel mar azul que era paz y era manta. Ese amor azul que me curó y me protegió.

¿Verde? Sí, el verde es bosque. Mi amor es un bosque de raíces fuertes, un bosque lleno de oxígeno que me llena los pulmones y alma. Mi amor es el último color de la bandera.